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J O S É D AV I D GUARÍN 
José David Guarín nació en Quetame el 28 de noviembre de 1830. Estudió en 
los colegios del Rosario y San Bartolomé, y fi nalmente en el colegio ibaguereño de San 
Simón. Sus crónicas de fi no humor aparecieron en todos los periódicos literarios de 
Bogotá. Durante su residencia en el Estado de Santander, donde desempeñó el empleo 
de procurador, publicó dos periódicos políticos, La Unión y El Eco. Autor de obras de 
teatro, poesías y novelas, su fama proviene de sus escritos de costumbres, en los que 
hizo conocer la índole de social de los poblados y los usos de sus gentes. Esta carta 
fue publicada originalmente por Adriano Páez en su colección de obras de José David 
Guarín que salió de la imprenta bogotana de Zalamea Hermanos durante el año 1880 
(pp. 169-175). Se ha acogido en esta entrega de la Revista de Santander como prueba 
literaria de la tradición conmemorativa de los sucesos del 10 de julio de 1810 en el 
municipio de El Socorro.
El 10 de julio de 1871 en el Socorro
Socorro, 11 de Julio de 1871.
Señor doctor Juan Francisco Ortiz
Ayer recibí una esquela en que a 
nombre de la sección docente de San Vicente 
de Paul se me invitaba a que concurriese a 
unos exámenes. En el mismo billete se ad-
vertía que se hacía aquello para celebrar de 
algún modo el aniversario del 10 de Julio.
Como soy tan corto en achaques 
de historia patria, que ya si fuera la de Fran-
cia la he bebido en las novelas de Dumas, me 
dije: pues si voy, con eso hago una vía y dos 
mandados. Concurro a los exámenes y averi-
guo lo que la tal fecha conmemora.
Dicho y hecho. A las once de 
la mañana emprendí camino loma arriba 
con un sol que hacia subir la temperatura 
a 24 grados centígrados. ¿Usted conoce al 
Socorro, señor doctor? Pero ¡vaya! ¡vaya!, 
¡qué pregunta la mía! ¿En dónde será que 
usted no ha estado, cuando conoce la Ceca y 
la Meca y da razón de hasta dónde duermen 
los pajaritos?
Como iba diciendo, pues, empren-
dí camino para el antiguo convento de los 
capuchinos que queda a ocho cuadras de 
distancia de la plaza; y por supuesto que no 
necesito decirle que el tal convento queda allá 
en la cúspide del plano inclinado en que está 
situada la ciudad, que tal parece que se va a 
rodar.
Una vez situado en el atrio de la 
iglesia y convento, que está formado por un 
elevado murallón, tomé resuello y me entre-
tuve paseando la vista por todo lo que a mis 
ojos se presentaba.
¡Cómo se alegra el alma cuando 
al frente se extiende un panorama así, como 
si adrede se lo desarrollaran para que se en-
tretuviese! Señor, eché a rodar la vista casas 
abajo, y saltando torres aquí, chimeneas más 
allá, no pudiendo contenerla y como quien va 
de salto en mata, fui a dar al río Saravita, o 
Suárez, como usted guste, pues no ignora que 
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ese último nombre se lo dieron los conquista-
dores por habérsele ahogado en él un caballo 
a Gonzalo Suárez Rondón. Y por poco que 
hay que llamarlo también Rondón, pues el 
futuro fundador de Tunja se escapó de no 
contar más el cuento.
No sino que métasele con nadadi-
tas a ver cómo le va. El tal es de un genio bo-
rrascoso; en raras partes se le ve en bonanza. 
Yo no lo he visto quieto y tranquilo sino allá 
donde se le separa, cerca de Chiquinquirá, 
a la madre que lo pare y que es la laguna de 
Fúquene. Pero bravo o no bravo, el hecho 
es que las vegas que lo comprimen para que 
no se salga son bellísimas. Altas arboledas 
le dan sombra para que se refresque, distin-
guiéndose entre todo aquel enmarañamiento 
de tupidas cabelleras verdes, los simpáticos 
árboles que arrojan sus hojas y las cambian 
por fl ores que a lo lejos semejan llamaradas. 
Estos son los árboles que en el Cauca habrá 
oído llamar cachimbos, en Muzo minaches, 
en Santander anacos y en Cundinamarca y el 
Tolima cámbulos. Recuerda usted, mi amigo, 
cuán lindos son en las vegas del Combeima? 
¿En ese Ibagué que
Entre el Chipalo y el Combeima undosos
Vive arrullado cual si fuera un niño,
Viendo a las aves que en fl oridos cámbulos
Cuelgan su nido?
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Pero no es esto sólo lo que se al-
canza a ver desde la Capuchina. Por entre las 
quiebras de los cerros vése venir la quebrada 
de las Cinco-mil, llamada así por no sé qué 
crónica que dice que allí murieron cinco 
mil indios súbditos seguramente del famoso 
Chianchón. La inocente quebrada baja de las 
sierras brincando y hecha unas pascuas por 
entre estancias y oteros primorosos, y todo 
porque ya siente el ruido del Suárez que la 
espera. Lo que es el amor; es posible que no 
habrá valido que le digan que el tal río, por 
el que abandona sus sierras, sus collados y 
vegas es un iracundo de siete suelas que no 
tiene paz consigo mismo. Ella dice que lo 
quiere y que ese será su sino, y baja brincan-
do a unírsele. No sabe la simplecilla lo que le 
va por la pierna arriba. ¿Qué tal será el bribo-
nazo, cuando ha habido necesidad de hacerle 
dos puentes colgantes de hierro mucho mejo-
res que aquel que vio usted en Sube? Y lleve 
la cuenta. Cero y van tres puentes colgantes 
que tenemos ya en este Estado, y por cierto, 
los únicos que en el país existen.
De ahí hacia la cima empieza una 
gradería de estratifi caciones que corren pa-
ralelamente hasta San Gil y que dan a ver 
las diferentes épocas en que las aguas fueron 
descendiendo. Aquello parece como las olea-
das de arena que va dejando en la playa un 
río que ha salido de madre. Estas gradas for-
madas de capas pizarrosas son en partes tan 
anchas que dan planos para fértiles mesetas 
en donde hay estancias y sembrados con casi-
tas de risueña apariencia.
Afortunadamente puedo hablar 
con usted que ha sido tan andariego y que no 
ha dejado cosa que no mire, rancho a que no 
entre, río que no pase, ni enredo que no eche 
afuera. A usted puedo decirle, seguro de que 
no lo echo en saco roto, lo que es contemplar 
un paisaje de tierra caliente, en que el verde 
amarillento de la caña con el oscuro y casi 
negro del maíz alternan con mil otros colores 
de los platanales, dehesas y sembrados. ¿No 
es cierto que aquello no tiene comparación? 
¿Se ha fi jado usted en aquellos caminitos 
sombreados de nacederos y naranjos que 
conducen a las estancias en las faldas de las 
lomas que corren a las orillas del río Negro 
en Choachí o en Fómeque? Pues así son estos 
de que le vengo hablando.
Ahora, si usted no quiere fi jarse en 
un solo punto, puede pasear la vista por el 
plano superior de esas estratifi caciones cuyas 
graderías parecen de anfi teatro, y allá verá 
alzarse por entre árboles la torre de la iglesia 
de Simacota, más allá, casi perdido ya por la 
distancia el caserío del pueblo de Chima, a la 
derecha verá el Palmar y la Robada y después 
de todo eso las montañas que van alzándose, 
ya azules, ya negras, hasta que esconden sus 
cabezas en gorros blancos de niebla.
Ya comprenderá usted, por lo que 
le ha sucedido, que más de una vez la ima-
ginación dejándome descuidar, se escapó en 
busca de algún ser querido; fue, le dejó un re-
cuerdo y se volvió en alas de un suspiro. ¿No 
es cierto que no hay cómo contemplar esas 
bellezas de la naturaleza para que el alma se 
conmueva hasta hacer derramar lágrimas de 
ternura?
—Hoy hace sesenta y un años, se-
guro que a estas horas no habría estado usted 
tan tranquilo así en este lugar, me dijo un 
señor acercándoseme.
—Ciertamente, le contesté, que fue 
cuando Bolívar y Nariño vencieron…
—¡Qué Bolívar ni que pan caliente! 
me dijo con mal disimulado enojo. ¿Entonces 
usted no sabe lo que pasó aquí el 10 de Julio 
de 1810?
—Pues no recuerdo precisamente 
ahora mismo.
—¡Oh! Aquí soy yo uno de los vie-
jos que presenciaron el primer grito de inde-
pendencia que se dio en estas tierras.
Pues ha de saber usted que los 
diantres de los españoles se propusieron 
apretar la clavija de tal suerte, que ya no sa-
bíamos qué hacer, y por de contado el pueblo 
empezó a levantarse en todas partes. Llega-
ron entonces las noticias de un movimiento 
revolucionario promovido por un canónigo 
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en Caracas; luego se supo lo que había pasa-
do en Cartagena y a esto agregáronse las pri-
siones que diariamente había, y tiene usted 
que hubo más que razón para tirarles con un 
demonio a los godos. ¿No es verdad? 
—Hasta con una legión de demo-
nios les habría tirado yo.
—Mire usted que ya no se podía 
resollar. De aquí se llevaron presos a los 
doctores Miguel Gómez y Andrés Rosillo, y 
luego para acabar de componer la cosa, deca-
pitaron a los dos jóvenes José María Rosillo y 
Vicente Cadena, naturales de esta provincia, 
por haber intentado una revolución después 
de haber ido a los llanos de Casanare a mover 
las cosas. Ordenaron que las cabezas fuesen 
llevadas a Santafé para fi jarlas en parajes 
públicos, y esto causó tanto descontento, que 
no se atrevieron a hacerlo allá porque desde 
entonces habría empezado la furrusca. Así 
fue que en Pamplona el 4 de Julio del año 10 
pusieron preso al Corregidor español don 
Juan Bastús por haber querido estrellarse con 
la más notable familia, que había allí y que 
era la de los Gallardos.
—¿Con que a tanto así se atrevían 
ya los patriotas?
—¡Y que mucho, si ya no se podía 
aguantar la tiranía! El demonio de los godos, 
en vez de coger experiencia, lo que hacía era 
apretar más y más cada día. Aquí don Loren-
zo Plata y Juan Francisco Ardila iniciaron 
una sumaria al Corregidor Valdés, porque 
estaba formando una lista de proscritos, y 
esto bastó para que acuartelase gente y se 
pusiese hecho el mismo diablo. Pero como 
cuando la fruta está madura, el más leve so-
plo la derriba, sucedió que el 9 por la noche a 
tiempo en que los socorranos se acuartelaban 
también, pasaban por frente a los godos unas 
cuantas gentes, del pueblo, que ya empezaban 
a amotinarse, y por cualquier pretextó hicie-
ron fuego sobre ellos y mataron a ocho.
—¡Vea usted qué infames!
—Pero, señor, aquello fue su 
perdición. Más de ocho mil personas había 
reunidas al amanecer del día 10 de Julio. No 
creyéndose los chapetones seguros, se vi-
nieron y atrincheraron en este convento que 
es una verdadera fortaleza. Y por supuesto, 
como los frailes capuchinos que había aquí 
eran españoles todos, los recibieron de mil 
amores. Pero no les valió, porque esto parecía 
un hormiguero.
—¡Ah! si han sido terribles los co…
—Sí, los cotudos, diga. Así nos han 
llamado, pero lo hemos sido menos que otros 
que tienen el pescuezo como cuerda estirada.
Yo no tuve otro recurso al oír la 
sátira que callarme y dejarle seguir el cuento.
—Pues como le iba diciendo: el 
pueblo empezó a asaltar la fortaleza, pren-
diéndose unos por estas cornisas de la iglesia, 
escalando otros las paredes, y viendo que era 
inútil hacer resistencia, se entregaron en ma-
nos del pueblo.
—¡Oiga!
—Sí, señor, se entregaron los píca-
ros, y lo más particular es que a nadie se le 
hizo nada y sólo al Corregidor y a los españo-
les Fominaya y Ruiz se les puso presos.
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—Se conoce que el arte de la 
guerra en los americanos no estaba tan ade-
lantado como ahora entre los franceses. Un 
general ha fusilado a trece mil prisioneros 
compatriotas suyos.
—Sí, pero esos habían fusilado 
antes al arzobispo, las monjas y los clérigos.
—Ya ve usted, pues, que aquí em-
pezaron las cosas diez días antes de que en 
Bogotá se diese principio a la memorable 
lucha de la independencia.
—Pero dígame; ¿los capuchinos 
qué se hicieron?
—¿Qué habían de hacerse? Pues 
se fueron para siempre con su música a otra 
parte.
Dado este paso, el pueblo depositó 
el gobierno en el Cabildo, al que le agregaron 
algunos individuos más de su confi anza, y 
esta junta redactó el 15 una representación 
en la que se hacia ver a la de Audiencia que 
la provincia del Socorro estaba resuelta a 
defender sus derechos para lo cual se estaba 
armando a toda prisa.
Media hora después, cuando la 
mayor parte de las autoridades, personas no-
tables y el señor Cura habían llegado, entra-
mos a la iglesia á presenciar los exámenes de 
que hablé al principio y que ya usted habría 
creído que yo había olvidado. No, señor; cada 
prisa trae su despacio.
No es aquel templo una tacita de 
oro y un modelo de arquitectura como es el 
de capuchinos de Bogotá, pero sí es el mejor 
del Socorro. Hoy, así desmantelado como 
está, sirve de capilla del hospital y allí fue 
donde encontramos a 21 niños con su ves-
tido de manta pinta pinta. Uno de ellos nos 
dirigió un discurso con que en muy buenos 
términos y frases entusiastas, conmemoró el 
aniversario del 10 de Julio de 1810. Aquello 
era para regocijar el corazón de cualquier 
cristiano. Veintiún niños huérfanos, deshe-
redados, se encontraban allí abrigados bajo 
el ala de la hija del cielo, del ángel pudoroso 
que va en tinieblas buscando a quién hacer el 
bien, la CARIDAD. A no ser por ella, vaga-
rían por las calles mendigando un pan y co-
sechando vicios para cuando la edad les diese 
alientos de dedicarse al crimen. Qué cosa 
tan grande es la caridad, amigo mío; unas 
cuántas señoras y caballeros abandonan sus 
hogares y se dedican a aliviar los males del 
cuerpo a los miserables y los del alma a los 
niños. Para esto piden aquí el pan, más allá 
el vestido; recogen la morona y la hilacha que 
hallan a la mano, porque hasta las hilachas 
sirven cuando se quiere hacer el bien.
Conozco a unos pájaros, las oro-
péndolas, de que precisamente nos habla 
nuestro amigo Rivera en sus preciosísimos 
artículos, que cuelgan sus nidos y allí en esas 
cunas aéreas vienen otros pájaros vagamun-
dos y dañinos y depositan sus huevos al lado 
de los otros. Las generosas aves calientan los 
suyos y los ajenos, y luego crían a sus hijos 
adoptivos con el mismo cariño que si fueran 
los suyos.
Ya usted me comprende la compa-
ración; de esa clase de pájaros está infestada 
la sociedad, y si no fuera porque hay espíritus 
generosos, los hijos del acaso, porque no pue-
de dárseles, por pudor, otro nombre, mori-
rían en la miseria del cuerpo y del alma.
Pero aguarde usted, que esto que 
voy a decirle no es moco de pavo. Los tales 
niños saben más que cualquier doctor de 
los de ahora, que no sabemos de la misa la 
media. ¿Sabemos, dije? Ya fui yo a meterme 
entre los doctores, cuando lo que quise fue 
hablar de los que nada saben. Se habría usted 
chupado los dedos, así, materialmente, al oír 
a un niño de cinco años resolver operaciones 
de cálculo aritmético y oírle leer en cuadros 
de cosmografía. Mire usted que hablar con 
un mozuelo, nacido de ayer, de esos mundos, 
cuando si se le hubiera dejado abandonado, 
sus labios no proferirían sino palabras obsce-
nas y maldiciones horrorosas.
Eso es para bendecir a Dios. El 
niño Juan Castro, de que le vengo hablando, 
será acaso con el tiempo un hombre útil a la 
sociedad, mientras que si lo hubieran dejado 
al lado de la limosnera que lo conducía por 
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las calles para que le ayudase a pedir el pan, 
ese niño habría sido con el tiempo un bandi-
do de talento, que son los peores bandidos. 
La historia nos trae los nombres de tantos 
que se han llamado desde reyes para abajo.
Mucha soltura y posesión noté en 
los niños al contestar; buena forma de letra 
y destreza en las operaciones. ¡Bendito sea 
Dios! y benditos los que se dedican a aliviar 
las miserias del cuerpo y del alma. La Socie-
dad de San Vicente de Paul en donde quiera 
que abra sus puertas hará el bien. ¡Bendita 
sea!
Pero ahora va a oír usted otra cosa 
que se me ha ocurrido. ¿No le parece que es 
mucha frialdad patriótica no celebrar como 
se debe el aniversario de tan gran día? De 
seguro que los socorranos han perdido el en-
tusiasmo de otros tiempos. Nada más senci-
llo. Coléctese una suscripción para comprar 
cohetes con que atronar los oídos y quemar el 
pueblo y que luego tenga que salir un literato 
en cueros con su libro debajo del brazo, como 
le sucedió por ahí a cierto prójimo; échense 
a vuelo las campanas, repártase licor hasta 
que el entusiasmo patriótico ya no quepa 
en las cabezas y tenga necesidad de salir en 
forma de discursos patrióticos con el consa-
bido león de Iberia y el cóndor de los Andes 
y demás lugares comunes, que por ser tan 
comunes pocos oradores de esos populares 
los abandonan; y si en el pecho arde bien la 
llama de la libertad, háganse unas fi estas en 
que el padre de familia se arruine, el joven se 
pierda, el obrero se corrompa, la joven se des-
espere; fi estas en que se emborrachen todos, 
jueguen todos, y gasten más de lo necesario. 
Sepa, mi amigo, que viéndolo bien, en Bogotá 
sí han sabido hacer bien las cosas. Allá sí, por 
supuesto; ¿no ve que es la capital de la culta 
Colombia? Ya verá usted qué de ganancias y 
aumento de capitales e industrias van a resul-
tar ahora, amén de lo que no se dice porque 
las llagas no se muestran.
Yo tengo un defecto, señor doctor, 
se lo confi eso; soy un simplón de siete suelas. 
¿Creerá usted que me enterneció el conside-
rar que nada había más agradable a Dios ni 
que satisfi ciera más a los manes de nuestros 
padres, que aquel acto sencillo en que unos 
niños, ¡y qué niños!, la parte más desvalida 
de la sociedad, se presentaban a conmemorar 
una fi esta gloriosa, y precisamente en el mis-
mo sitio y a la misma hora en que hace sesen-
ta y un años lidiaban nuestros antepasados 
por obtener independencia? Al estruendo del 
combate se ha sucedido el triunfo pacífi co de 
la civilización cristiana.
—¿Ya acabaría? se preguntará us-
ted al ver el punto fi nal de cada párrafo.
Pero usted tiene la culpa si abuso. 
He dado en creer que a mí me sucederá lo 
que a usted, que escribe un artículo con ese 
su chiste y gallardía sui generis que Dios le ha 
dado, y que todo el mundo se ha de quedar 
con ganas. No hay cosa peor que la presun-
ción.
Pues en fi n, salga lo que saliere, el 
hecho es que yo salí del paso y cumplí con 
retribuirle el obsequio con que nos cogió al 
amigo Rivera y a mí enrazados como tór-
tolas. ¡No en balde tiene usted fama de tan 
buen tirador!
Ahora sí, será bueno dejar esto ya; 
¿no es así? Hasta otra vez, mi querido amigo, 
pues pienso conseguir palomas viajeras como 
las suyas para comunicarme con usted. v 
